कॉमनवेल्थ कबड्डी चैंपियनशिप: अहमदाबाद में 62 मैच, 13 देश और ड्रॉ शीट की एक खाली लाइन

कर्टेन-रेज़र प्रेस कॉन्फ्रेंस, अहमदाबाद। मेज़ पर चार चीज़ें रखी थीं — नई जर्सी, लोगो, मैस्कॉट और एक ड्रॉ शीट। पहली तीन की तस्वीरें अगली सुबह हर अखबार में थीं। चौथी को किसी ने नहीं उठाया, और पूरा टूर्नामेंट उसी पर टिका था: तेरह देश, नौ दिन, बासठ मैच। पुरुषों के 39, महिलाओं के 23। सेमीफ़ाइनल 30 अक्टूबर 2026, फ़ाइनल 31 अक्टूबर 2026।

उस शीट पर एक लाइन खाली थी। ईरान का नाम नहीं था।

अगस्त 2026 की जकार्ता रात मेरे नोटबुक में अलग पन्ने पर दर्ज है। भारत ग्रुप गेम में दक्षिण कोरिया से 23-24 हारा, फिर सेमीफ़ाइनल में ईरान से 18-27। कांस्य। वह पहला गोल्ड था जो भारत ने कभी नहीं जीता। उस रात मैंने नौ सौ शब्द गुस्से में लिखे और फिर होटल के डाइनिंग रूम में दो ईरानी रिपोर्टरों और टीम के वीडियो एनालिस्ट के साथ बैठ गया। उस आदमी ने रोटी तोड़ते हुए फ़ज़ेल अत्राचली का कुश्ती वाला बेस समझाया — थाई-होल्ड, संतुलन, और वह आदत कि वह टैकल करने के बजाय रेडर को अपनी तरफ़ खींचता है।

उस रात के बाद मैंने हर प्रीव्यू में ईरान को सह-दावेदार लिखा, स्पॉइलर नहीं। आठ साल बाद अहमदाबाद में एक चैंपियनशिप शुरू हो रही है जिसमें वह देश ही नहीं है। यही इस टूर्नामेंट के बारे में सबसे ज़रूरी बात है, और यह वह बात है जो उद्घाटन समारोह की तस्वीरों में नहीं दिखेगी।

यहाँ क्या हो रहा है, वह पहले साफ़ कर लें। अमेच्योर कबड्डी फेडरेशन ऑफ़ इंडिया (AKFI) आयोजक है, इंटरनेशनल कबड्डी फेडरेशन (IKF) की मंज़ूरी हासिल है — यह मंज़ूरी-श्रृंखला स्पष्ट रूप से घोषित की गई है और यही अंतरराष्ट्रीय चैंपियनशिप का सही प्रशासनिक रास्ता है। तेरह देश, चार सौ से ज़्यादा खिलाड़ी, नौ दिन। दोनों वर्गों को जोड़कर प्रति डेलीगेशन औसत लगभग तीस लोग बैठते हैं, यानी पुरुष और महिला स्क्वॉड मिलाकर बारह-पंद्रह-पंद्रह का ढांचा। यह गहरे राउंड-रोबिन का फ़ॉर्मैट नहीं है; यह शोकेस फ़ॉर्मैट है।

नियमों पर एक पंक्ति, क्योंकि यहीं से बाकी हर बात निकलती है। कबड्डी सात बनाम सात का कॉन्टैक्ट खेल है, तेरह गुणा दस मीटर का कोर्ट, तीस सेकंड का रेड क्लॉक। रेडर विपक्षी हिस्से में घुसता है, कम से कम एक डिफेंडर को छूता है और सुरक्षित लौटता है — तभी अंक। पूरे रेड के दौरान उसे लगातार “कबड्डी-कबड्डी” बोलते रहना होता है (कैंट); सांस खींचने के लिए आवाज़ रुकी, तो रेड बेकार। डिफेंस रेडर को अपने हिस्से में रोककर टैकल का अंक लेता है। लगातार दो खाली रेड के बाद तीसरी रेड डू-ऑर-डाई होती है — अंक नहीं तो रेडर आउट। तीन या कम डिफेंडर होने पर किया गया टैकल सुपर टैकल है, दो अंक का। और बोनस लाइन पार करने पर एक अंक मिलता है, बशर्ते विपक्ष के छह या ज़्यादा खिलाड़ी कोर्ट पर हों। पूरी टीम आउट हो जाए तो ऑल आउट — विपक्ष को दो अंक और पूरी टीम ज़िंदा। यह ढांचा इसलिए याद रखना ज़रूरी है कि इस खेल में स्कोरबोर्ड तेज़ी से पलटता है, और तेज़ी से पलटने वाला स्कोरबोर्ड हमेशा सच नहीं बोलता।

2026 में NSCI डोम में सीटी 7:04 पर बजी थी; 7:06 तक मुझे पता था कि मेरी लाइव ब्लॉग की कहानी देर से आएगी। कारण सुपर टैकल था — स्कोरबोर्ड ने दो अंक गलत कॉर्नर डिफेंडर के नाम कर दिए थे और मैंने वही आगे भेज दिया। उस रात एक बजे एक पाठक का मैसेज आया और मुझे सुधार फाइल करना पड़ा। उसके बाद से मेरे पास एक “कैंट बुक” है — चीयर्स, बेंच का शोर, वॉर्म-अप का क्रम, फिज़ियो के टेपिंग ऑर्डर, वह सब जो किसी बॉक्स स्कोर में नहीं होता। और एक आदत: स्कोरबोर्ड पर कभी भरोसा नहीं, टैकल लॉग पर दूसरी नज़र हमेशा।

इस चैंपियनशिप में तीन घड़ियाँ एक साथ चल रही हैं। पहली तीस सेकंड की रेड क्लॉक, जो खेल की है। दूसरी नौ दिन की, जो आयोजक की है — बासठ मैच, यानी रोज़ लगभग सात मैच। एक ही मैट पर यह संभव नहीं; यह अनुमान है, घोषित तथ्य नहीं, लेकिन दो मैट और लंबे सत्र मानकर चलना पड़ेगा। तीसरी घड़ी 2029 की है, जब कॉमनवेल्थ गेम्स फेडरेशन 2030 अहमदाबाद के खेल कार्यक्रम को अंतिम रूप देगा। असली फ़ैसला उसी घड़ी पर होगा, और उस घड़ी का किसी रेड या टैकल से कोई रिश्ता नहीं है।

अब मैदान पर क्या है। प्रतिभागी सूची को तीन तहों में रखा जा सकता है। पहली तह: भारत। दूसरी तह वे देश जिनके पास असली घरेलू आधार है — बांग्लादेश, जहाँ कबड्डी राष्ट्रीय खेल है, श्रीलंका, और पूर्वी अफ़्रीकी सर्किट के तीन देश केन्या, युगांडा, तंज़ानिया। तीसरी तह प्रवासी-आधारित और विकासशील बाज़ार — कनाडा, इंग्लैंड, स्कॉटलैंड, ऑस्ट्रेलिया, सिंगापुर, मलेशिया।

इस सूची में जो नहीं है, वह सूची से ज़्यादा मायने रखता है। ईरान नहीं है, यानी दुनिया का वह अकेला देश जो भारत को सचमुच टेस्ट कर सकता है। पाकिस्तान नहीं है, यानी सर्कल-स्टाइल का गढ़ और खेल की सबसे भावनात्मक राइवलरी। दक्षिण कोरिया नहीं है, जो 2026 विश्व कप के फ़ाइनल तक पहुँचा था।

यहाँ मुझे साफ़ बोलना है कि यह कोई साज़िश नहीं है। ईरान, पाकिस्तान और दक्षिण कोरिया — तीनों कॉमनवेल्थ के सदस्य नहीं हैं। 56 सदस्य देशों में से तेरह यहाँ आए हैं। यानी यह बहिष्कार नहीं, ढांचागत सीमा है। लेकिन इसी में टूर्नामेंट की असली समस्या छिपी है: जिस ढांचे में आप खेल रहे हैं, वही ढांचा आपको कभी दुनिया का सबसे अच्छा देश तय करने की इजाज़त नहीं देगा। भारत का खिताब लगभग तय है, और वह तय होना खुशी की बात नहीं, चिंता की बात है। 2026 के बाद मैंने जो सबक सीखा, वह यही था — जिस दिन आपका खिताब पहले से तय दिखे, उस दिन आपका टूर्नामेंट बेंचमार्क नहीं रहा, प्रचार बन गया।

टीमों की कप्तानी की घोषणा हो चुकी है। भारतीय पुरुष टीम के कप्तान सुरजीत सिंह, उपकप्तान नवीन कुमार। महिला टीम की कप्तान निधि शर्मा, उपकप्तान रितु। और यहीं मुझे अपनी एक कमज़ोरी सार्वजनिक रूप से दर्ज करनी है, क्योंकि सुधार छिपाने की चीज़ नहीं, छापने की चीज़ है। रिपोर्ट में इन चारों के अलावा कोई विवरण नहीं है — न पोज़िशन, न क्लब, न आंकड़े। “नवीन कुमार” भारत में आम नाम है; अगर यह वही PKL रेडर हैं जिन्हें मैं समझ रहा हूँ, तो उपकप्तानी का मतलब है कि भारत इस टूर्नामेंट को एक सीनियर रेडर को नेतृत्व का एक्सपोज़र देने के लिए इस्तेमाल कर रहा है। लेकिन रिपोर्ट में कोई पहचान-विवरण नहीं है, इसलिए यह मिलान अप्रमाणित है और मैं इसे अप्रमाणित ही लिखूँगा। यही नियम है — जो नाम दे सकते हैं, नाम दो; जो नहीं दे सकते, वहाँ साफ़ लिखो कि नहीं दे सकते।

कप्तान और उपकप्तान की घोषणा कर्टेन-रेज़र पर एक औपचारिक और मीडिया-कार्य है, प्रदर्शन का संकेत नहीं। चयन अभी अनंतिम हो सकता है। और स्क्वॉड की सूची, पोज़िशन और PKL संबद्धता का पूरी तरह गायब रहना अपने आप में एक संकेत है: आयोजकों का संचार प्राथमिकता क्रम में खेल को बाद में रख रहा है, ब्रांडिंग को पहले। जर्सी, लोगो, मैस्कॉट, गान — सब पहले दिन तैयार था। असली रोस्टर नहीं।

अब उस हिस्से पर आते हैं जो मुझे इस टूर्नामेंट में सबसे ज़्यादा दिलचस्प लगता है, और जिस पर सबसे कम लिखा जाएगा। बासठ में से तेईस मैच महिलाओं के हैं। याद रखिए, PKL — इस खेल का व्यावसायिक इंजन, 2026 में शुरू हुआ, करोड़ों रुपये का ऑक्शन, टेलीविज़न का पूरा चक्र — उसमें महिलाओं की कोई लीग नहीं है। यानी इस वक़्त भारत में एक महिला कबड्डी खिलाड़ी के पास घरेलू पेशेवर रास्ता मौजूद ही नहीं है। जब किसी अंतरराष्ट्रीय चैंपियनशिप में तेईस मैच महिलाओं को दिए जाते हैं, तो वह एहसान नहीं, ढांचागत सुधार का पहला कदम है।

मुझे रोहतक के मिट्टी के मैदान याद आते हैं। अगस्त 2026, सीज़न आठ स्थगित, पंजाब का सर्कल-स्टाइल विश्व कप भी टला, और मैं मुंबई से निकलकर चार महीने के लिए रोहतक के एक कमरे में रहने चला गया। ग्यारह गाँव के टूर्नामेंट कवर किए, कुछ सौ दर्शकों के साथ। सुबह एक अखाड़े में बैठता था जहाँ कबड्डी वाले अपनी जाँघ-पकड़ तेज़ करते थे। वहाँ मुझे एक बात समझ आई जो स्कोरबोर्ड कभी नहीं बताता — छूना अपने आप में एक डेटा है। एक महिला रेडर किस तरह अपना कंधा घुमाकर टैकल की गिरफ़्त से निकलती है, वह उसके फ़ुटवर्क से ज़्यादा उसकी मिट्टी से आता है। जब पेशेवर लीग नहीं है, तो यह डेटा कहीं दर्ज ही नहीं होता। इस चैंपियनशिप के तेईस महिला मैच उस अनदर्ज डेटा को पहली बार किसी स्कोरबोर्ड पर लाएँगे। यही इस आयोजन की सबसे ठोस उपलब्धि हो सकती है — बशर्ते कोई उसे देखे।

लेकिन मैं इसे प्रोफेशनलाइज़ेशन नहीं कहूँगा। महिला ड्रॉ का होना और महिला लीग का होना दो अलग चीज़ें हैं। रिपोर्ट में कहीं कोई महिला पाथवे, कोई स्कॉलरशिप, कोई फ्रैंचाइज़ी विस्तार योजना नहीं है। अगर तेईस मैचों के बाद अगले साल भी कोई घरेलू ढांचा नहीं बनता, तो यह आयोजन एक तस्वीर बनकर रह जाएगा।

शेड्यूल पर लौटते हैं, क्योंकि वहाँ जोखिम है। नौ दिन में बासठ मैच, रोज़ लगभग सात, दोनों वर्गों का दोहरा बोझ — यह ग्रुप-स्टेज-प्लस-नॉकआउट का संकुचित कैलेंडर है। कबड्डी में रिकवरी का विज्ञान क्रिकेट या फ़ुटबॉल जितना परिपक्व नहीं है, और सबसे ज़्यादा चोटें वहीं लगती हैं जहाँ टैकल के बाद रेडर का घुटना घूमता है या डिफेंडर की कमर मुड़ती है। किसी भी टीम के पास बारह-पंद्रह खिलाड़ी हैं और सात दिन में चार मैच आ सकते हैं। रोटेशन का फ़ैसला ट्रेनर का नहीं, कैलेंडर का होगा। इसका सीधा असर प्रदर्शन के स्तर पर पड़ेगा — और वह स्तर ही तय करेगा कि यह चैंपियनशिप अगले साल दोबारा होगी या एक बार की कहानी रह जाएगी।

प्रशासन की तरफ़ देखें। AKFI-आयोजक और IKF-मंज़ूरी की श्रृंखला सही है। एकमात्र उद्धृत अधिकारी IKF के महासचिव तेजस्वी गहलोत हैं, जो बताता है कि संस्थागत चालक IKF है और AKFI मेज़बान-आयोजक। यह स्पष्टता अच्छी है। लेकिन जो नहीं है, वह भी गिनना चाहिए — कॉमनवेल्थ गेम्स फेडरेशन का कोई प्रतिनिधि, कोई बयान, कोई पर्यवेक्षक दर्ज नहीं है। अगर यह आयोजन सचमुच 2030 के कार्यक्रम में कबड्डी को शामिल कराने की कोशिश है, तो CGF की मौजूदगी सबसे पहले दिखनी चाहिए थी। यह गैरहाज़िरी एक छोटी-सी खाली कुर्सी है, लेकिन वह पूरे नैरेटिव का वज़न उठाती है।

और अब वह हिस्सा जो मुझे सबसे ज़्यादा खटकता है। किसी भी रिपोर्ट में प्रसारक का नाम नहीं, प्रायोजक का नाम नहीं, पुरस्कार राशि नहीं, टिकट नहीं, दर्शक संख्या नहीं। जो आयोजन ख़ुद को कॉमनवेल्थ गेम्स की सीढ़ी बताता है, वह आम तौर पर अपने व्यावसायिक साझेदारों का ऐलान सबसे पहले करता है। यहाँ वह पूरी परत गायब है। दो में से एक बात सच होगी: या तो प्रसारण सिर्फ़ स्ट्रीमिंग और सार्वजनिक चैनलों तक सीमित है, या व्यावसायिक दिलचस्पी मामूली है। दोनों में से कोई भी पाठ “वैश्विक पहुँच” के दावे को कमज़ोर करता है।

मैंने अपने करियर में प्रेस बॉक्स से होटल लॉबी तक का रास्ता कई बार तय किया है, और वह शायद ही कभी एक जैसा मिला। बॉक्स में बोला गया वाक्य लॉबी में दूसरा रूप ले लेता है। इस बार भी वही हुआ। किसी अधिकारी ने निजी बातचीत में कहा कि यह आयोजन अहमदाबाद 2030 के लिए एक तरह का तैयारी-परीक्षण भी है — ट्रैफ़िक, वॉलंटियर, मेडिकल, ब्रॉडकास्ट लाइन। अगर यह सच है, तो यह कबड्डी के लिए अच्छी खबर है, लेकिन यह भी सच है कि यहाँ कबड्डी मेज़बान नहीं, मेहमान है। गुजरात कबड्डी के पारंपरिक टैलेंट-बेल्ट में नहीं आता — हरियाणा, महाराष्ट्र, पंजाब, उत्तर प्रदेश, तमिलनाडु आते हैं। अहमदाबाद का चुनाव खेल-समुदाय का चुनाव नहीं, राजनीतिक-प्रशासनिक चुनाव है। यह मैं अनुमान के तौर पर लिख रहा हूँ, घोषित तथ्य के तौर पर नहीं।

अब वह बात, जिससे मुझे सबसे ज़्यादा असहमति है। बाहर का सामान्य पाठ यह है: कबड्डी ने कॉमनवेल्थ का मंच पा लिया, अब रास्ता ओलंपिक की तरफ़ है। मैं इसे उलटा पढ़ता हूँ। कॉमनवेल्थ ढांचा इस खेल की छत नहीं तोड़ता, वह उसे एक तय ऊँचाई पर लॉक कर देता है। अगर आपका अंतरराष्ट्रीय दावा उसी संस्था की सदस्यता से तय होता है जिसमें आपके दो सबसे मज़बूत प्रतिद्वंद्वी सदस्य ही नहीं हैं, तो आपका टूर्नामेंट कभी खेल का सर्वोच्च मानक नहीं बनेगा — वह हमेशा एक प्रचार-मंच रहेगा। ओलंपिक की बात इससे भी आगे की है। ओलंपिक शामिल होने के लिए महाद्वीपीय विस्तार चाहिए, परिपक्व महिला खेल चाहिए और लंबे समय तक स्थिर प्रशासन चाहिए। तेरह देशों की इस सूची में तीनों में से एक भी साबित नहीं होता। 2030 पहले, ओलंपिक बाद में — यही क्रम ईमानदार है, और इस क्रम को उलटने से सिर्फ़ अगले दौर में विश्वसनीयता घटेगी।

दूसरी उलटी बात। सबकी नज़र 31 अक्टूबर के पुरुष फ़ाइनल पर होगी, जहाँ भारत का खिताब लगभग तय है। मेरी नज़र उन तेईस महिला मैचों पर है, जहाँ कोई भी परिणाम पहले से तय नहीं है — क्योंकि वहाँ कोई भी टीम पेशेवर लीग से नहीं आ रही है। पुरुष फ़ाइनल आपको वही बताएगा जो आप पहले से जानते हैं। महिला ड्रॉ आपको कुछ नया बताएगा, बशर्ते आप उसे दर्ज करें। और तीसरी उलटी बात यह कि पश्चिमी प्रवासी टीमें — कनाडा, इंग्लैंड, स्कॉटलैंड, ऑस्ट्रेलिया — “वैश्विक विस्तार” का जो नज़ारा बनाती हैं, वह ज़्यादातर प्रवासी समुदाय का नज़ारा है, वहाँ की घरेलू खेल-संस्कृति का नहीं। इस मामले में सबसे ईमानदार अंतरराष्ट्रीयकरण का सबूत केन्या, युगांडा और तंज़ानिया हैं, जहाँ कबड्डी सचमुच ज़मीन से उगा है। उस पर किसी ने कॉन्फ्रेंस में एक सवाल नहीं पूछा।

तो अब आगे क्या देखना है। तीन तारीख़ें मेरे नोटबुक में लिखी हैं। 30 और 31 अक्टूबर 2026 — जब सेमीफ़ाइनल और फ़ाइनल खेले जाएँगे, और जब हमें पता चलेगा कि टिकट बिके या नहीं, कि स्ट्रीमिंग के आंकड़े आते हैं या नहीं। और तीसरी तारीख़ 2029 की है, जब CGF 2030 का कार्यक्रम तय करेगा। उस दिन तय होगा कि अहमदाबाद का यह आयोजन कबड्डी का दरवाज़ा था या सिर्फ़ एक अच्छी तस्वीर।

मैं इस बीच एक चीज़ पर नज़र रखूँगा: क्या IKF दूसरा संस्करण घोषित करता है, और क्या उसमें ईरान के लिए कोई खुला आमंत्रण रखा जाता है। अगर वह आमंत्रण आता है, तो यह चैंपियनशिप अचानक एक प्रचार-अभियान से एक असली मुक़ाबले में बदल जाएगी। अगर नहीं आता, तो हमें यह मान लेना चाहिए कि इस खेल ने अपनी अंतरराष्ट्रीय महत्वाकांक्षा के लिए वह रास्ता चुना है जहाँ उसका सबसे कठिन प्रतिद्वंद्वी कभी नहीं आएगा — और फिर यह सवाल पूछना चाहिए कि उस रास्ते पर चलकर हम किसे धोखा दे रहे हैं।